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LA POLYPHONIE NARRATIVE À L'OPÉRA : 
WERTHER, MASSENET, « AIR DES LETTRES ». 
Nicole BIAGIOLI 
Université de Nice-Sophia Antipolis 
Désignant selon Le Robert, la combinaison de plusieurs 
voix, de plusieurs parties d'une composition le terme 
« polyphonie » appartient au vocabulaire musical. Son utilisa-
tion en narratologie est donc métaphorique. 
Mais s'agit-il seulement d'une métaphore ? L'analogie 
avec la musique est si flagrante qu'on ne peut guère com-
prendre l'expression sans avoir une certaine connaissance du 
phénomène musical. Dans ce cas, on serait devant un sym-
bole : qui représente autre chose en vertu d'une correspon-
dance analogique. Le recours à l'image associée est commun à 
la métaphore et au symbole mais aussi à n'importe quel déco-
dage sémantique. La différence se situe, comme l'a montré Le 
Guern1 , dans l'utilisation qui en est faite. Lorsque nous 
décodons le sens propre nous nous contentons d'évoquer 
l'image associée, en revanche nous ne pouvons comprendre le 
symbole sans l'analyser puisque les deux réalités, symbolique 
et comparée, se correspondent point par point. La situation de 
la métaphore est intermédiaire : elle ne mobilise qu'une partie 
des sèmes, ceux qui sont compatibles avec le contexte, l'image 
n'intervient donc pas aussi directement que dans le décodage 
du symbole, elle reste à l'arrière-plan, ce qui ne veut pas dire 
qu'elle ait un rôle négligeable, car elle a alors une fonction de 
médiation entre le contexte du comparant et celui du comparé. 
Pour explorer cette fonction médiatrice nous avons choisi 
une situation narrative qui réunit les deux pôles de la méta-
1 Michel LE GUERN, Sémantique de la métaphore et de la métonymie, 
Larousse université, 1973, pp. 43-44 : dans la construction symbolique, la 
perception de l'image est nécessaire à la saisie de l'information logique 
contenue dans le message (.. .) au contraire, dans la métaphore, cet 
intermédiaire n'est pas nécessaire à la transmission de l'information. 
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phore narratologique. Opéra de Jules Massenet, Werther fut 
créé à l'Opéra Impérial de Vienne, le 16 février 1892, et à 
Paris à l'Opéra-Comique le 16 janvier 1893, soit 119 ans après 
la publication de son hypotexte, le célèbre roman de Goethe, 
Les souffrances du jeune Werther, paru en 1774. Nous en 
avons extrait l'air principal, dit « Air des Lettres » dans lequel 
l'héroïne, Charlotte, cède à l'amour qu'elle refusait jusqu'alors 
en lisant les lettres que Werther, qui s'est éloigné à sa 
demande, lui a adressées. 
L'opéra est un récit de mimèse, au même titre que le 
théâtre. Mais sur le plan musical, il relève de la polyphonie. 
Respectant la phénoménologie de la musique (et la méthode 
structurale qui part du signifiant, face visible ou audible du 
signe pour remonter au signifié), nous partirons de l'énoncia-
tion englobante : le discours musical, nous remonterons 
ensuite aux paroles qu'il illustre : le dialogue opératique, et 
terminerons par l'étude de la seule voix réellement entendue, 
celle de la cantatrice qui interprète Charlotte, pour rendre 
compte de la polyphonie narrative à la fois propre et figurée 
qu'elle prend en charge. 
1 Le discours musical 
Philippe Hamon ici même, propose de considérer que la 
notion de « voix » repose sur trois critères : l'identité, la réalité 
et la présence. 
Or si nous nous plaçons dans les conditions spécifiques 
de réception de l'opéra, et non dans celles par exemple du 
déchiffrage de la partition ou de l'apprentissage du rôle qui 
sont des lectures à vue, ce que l'on entend de bout en bout 
jusque dans les silences, ce qui rythme les levers et baissers de 
rideau, c'est... la musique. De nombreux opéras ont donné 
lieu à des suites symphoniques ou à des paraphrases pianis-
tiques reprenant leurs motifs principaux. De telles traductions 
seraient irréalisables si leurs auteurs n'étaient guidés par une 
trame musicale préexistante. Ceci rapproche l'opéra du roman 
plus que du théâtre. En effet, si l'on y parle et que l'on s'y 
répond, les voix sont enchâssées dans le continuum sonore. 
C'est la mélodie qui fonde la communication. Les paroles ne 
sont qu'un de ses habillages possibles. Nous la reconnaissons 
quelle que soit la substance de l'expression, voix ou 
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instrument (s). Sur le modèle proposé par Jean-Marie 
Klinkenberg2 pour la sémiotique de l'image, on dira que la 
sémiotique musicale renferme deux sous-systèmes : 
- un système iconique dont le décodage est basé sur la recon-
naissance de la forme mélodique, qui va permettre d'identifier 
le référent musical, par exemple le motif qui caractérise un 
personnage (rappelons que dans la sémiotique peircienne, 
« icône » s'applique à tous les signes mimétiques sans distinc-
tion de substance, et pas seulement au signe visuel) ; 
- un système plastique (en donnant à « plastique » son sens 
grec et sémiotique de face matérielle du signe) qui a ses 
propres structures (pour le signe visuel, le groupe Mu énonce 
trois paramètres élémentaires : couleur, forme, texture ; il 
suffit de remplacer couleur par son, forme par hauteur, et 
texture par intensité). 
1.1 La narration orchestrale 
A l'opéra, la musique lie les répliques, entre elles, avec le 
contexte de l'histoire, et avec celui de l'auditeur. Grâce à elle, 
le théâtre retrouve la voix narrative qui l'avait déserté. 
Qui dit narration dit enchaînement de transformations. Le 
récit opératique comme tout récit repose sur un carré sémio-
tique3. A partir des contraires : amour possible/amour 
impossible, se dégagent successivement les opposés de ces 
contraires : non possible (si Charlotte respecte la promesse 
2 
Précis de sémiotique générale, De Boeck, Bruxelles, 1996. On 
pourrait reprendre telle quelle la page 299 en substituant seulement auditif 
à visuel, et sonore à spatial, parodie (très) sérieuse qui donne : l'émission 
de signes iconiques peut se définir comme la production, sur le canal 
auditif, d'équivalents auditifs du référent, grâce à des transformations 
appliquées de telle manière que leur résultat soit conforme au modèle 
proposé par le type correspondant à ce référent (cotypie). La réception de 
signes iconiques, quant à elle, est l'identification d'un stimulus auditif 
comme procédant d'un référent qui lui corresponde moyennant des 
transformations adéquates, ces éléments pouvant être réputés 
correspondants parce que ce stimulus et ce référent sont tous deux 
conformes à un type qui rend compte de l'organisation particulière de 
leurs caractéristiques sonores. 
3 Cf. GREIMAS, Du sens, Seuil, Poétique, 1970, pp. 161 sqq. 
« Eléments d'une grammaire narrative ». 
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faite à sa mère d'épouser Albert), non impossible (tant qu'elle 
ne l 'a pas épousé), qui à leur tour rejoignent les termes 
primitifs en les présupposant, ce qui fait d'eux des subcon-
traires. Le non possible retombe sur l'impossible (elle épouse 
Albert), le non impossible sur le possible (Werther meurt après 
avoir reçu son aveu). Le duo d'amour du 3 è m e acte qui 
s'achève sur la promesse d'une réunion post mortem, satisfait 
donc la sémantique autant que la morale. 
Ce carré sémiotique global fonctionne également à 
l'échelle de la scène. Située au milieu de l'ouvrage, celle-ci est 
une authentique mise en abyme4, authentique puisqu'à 
l'origine le terme désigne un écu reproduit au centre d'un autre 
écu. 
Laissons de côté la mise en route (Werther, Werther 
jusqu'à ces lettres, ces lettres) et les ultimes tu frémiras 
chuchotés en répétant sans lire, échos de la lecture. 
On a bien quatre mouvements contraires : 
1) le premier composé de : 
- la lecture de la première lettre : Je vous écris jusqu'à Et je 
suis seul, seul, toujours seul !... La répétition de seul sur la 
même note mi, sonne comme un glas ; 
- la réaction : Ah ! personne auprès de lui jusqu'à et cet 
isolement, on retrouve la mesure et le tempo du discours 
initial, et la quinte do-fa qui encadre le début de l'exclamation 
(Ah ! personne auprès de lui) et sa fin (ment d'isolement dans 
Comment m'est venu ce triste courage d'ordonner cet exil et 
cet isolement). La teneur sémantique est négative ; 
2) le deuxième composé de : 
- la lecture de la seconde lettre : Des cris joyeux d'enfants 
jusqu'à Ils m'oublieront peut-être. Le changement de mesure 
(2/4), de tempo, (assez animé), de rythme (vagues de 
septolets), impose un climat d'insouciance (orchestre très 
léger et détaché), 
- la réaction : Non, Werther jusqu'à Ah ! Ce dernier billet me 
glace et m'épouvante, fermement articulée à la phase précé-
dente par la reprise du motif mélodique (Non, Werther dans 
4 Dans Le récit spéculaire (Seuil, Poétique, 1977, p. 17), Lucien 
Dallenbäch appelle mise en abyme toute enclave entretenant une relation 
de similitude avec l'œuvre qui la contient. 
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leur souvenir votre image reste vivante... et quand vous 
reviendrez se chante sur les mêmes notes que Et je pense à ce 
temps si doux Où tous vos chers petits jouaient autour de 
nous). L'empathie est, on le sait, une dimension hautement 
positive de la communication ; 
3) le troisième composé de : 
- la reprise de la seconde lettre : Tu m'as dit à Noël jusqu'à Ne 
m'accuse pas, pleure-moi, 
- la réaction : répétant avec effroi, craignant de comprendre, 
prémonition de la mort, négative ; 
4) le quatrième composé de : 
- la seconde reprise de la seconde lettre : Oui, de ces yeux si 
pleins de charme jusqu'à O, Charlotte ! Et tu frémiras. 
Comme dans le schéma général, cette dernière phase est à 
la fois négative et positive : Charlotte répond à l'amour de 
Werther mais craint de ne plus le revoir. 
Pour traduire la tension sémiotique, le compositeur a 
choisi l'ambiguïté modale. Parti de la tonique fa à la première 
mesure, il module de fa majeur à fa mineur (avec le ré et le la 
bémols, le mi bécarre), puis revient en majeur pour accom-
pagner les premiers mots de Charlotte. Un retournement simi-
laire s'observera quatre mesures avant la fin (passage de fa 
mineur à fa majeur avec le la bécarre). 
S'il y a oscillation entre les pôles, c'est que des média-
tions ont permis de les joindre. J.-M. Klinkerberg5 en 
dénombre trois : symbolique, discursive et rhétorique. 
Elles sont cumulées par un unique élément. Les lettres 
sont une médiation symbolique : elles évoquent le destinateur 
absent ; discursive : durant la scène elles passent du statut 
d'objet lu à celui d'actant, qui influence la conduite de 
Charlotte ; rhétorique : puisque Charlotte finit par dialoguer 
avec elles. 
Massenet a répercuté cette concentration en affectant la 
même note : la, à la désignation des protagonistes et au mot 
lettre dans la séquence : Et mon âme est pleine de lui ... Ces 
lettres !... ces lettres ! (les syllabes concernées sont en 
caractères gras). 
5 Op. cit., p. 131. 
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Qui dit narration dit également bouclage. Comme tout 
message, le récit est pourvu de signaux de fermeture et de 
clôture. Juste avant le prologue de la scène, durant l'ouverture 
de l'acte III, le rideau s'est levé sur un nouveau décor : Dans 
la maison d'Albert. Le salon.... Sans changer explicitement de 
tempo, le compositeur demande au chef de modifier sa battue 
en animant. 
Symétriquement, à la fin, les débrayeurs ramènent 
l'auditeur à sa situation dans la salle et dans la vie. Après avoir 
réduit le volume sonore de la voix : tu frémiras répété mezzo-
forte(mf) et double piano(pp), le compositeur apaise 
l'orchestre pp pour finir triple piano (ppp). 
La figure musicale qui définit le mieux cette scène, à la 
fois statique (il ne s'y passe rien à proprement parler) et 
décisive (tout s'y prépare), est le renversement d'intervalle qui 
déduit de la seconde mineure du motif tragique initial (do-si 
bécarre bis), la neuvième diminuée du motif lyrique final (Ne 
m'accuse pas : do-do-fa-la bémol-ré bémol). Cette expansion 
musicale trompeuse, car hypothéquée dès le départ, traduit 
exactement l'ambivalence du schéma sémiotique. 
1.2 Le texte musical 
Comme le récit langagier, le récit musical est un discours 
porté par un texte. Les mots s'y combinent en phrases au sein 
d'un énoncé. Cependant, Jakobson, dans un article célèbre, a 
montré qu'un autre réseau coupe le réseau syntaxique, en 
projetant des relations paradigmatiques sur l'axe syntagma-
tique : le réseau des surdéterminations textuelles (ou « rimes » 
si l'on donne à ce mot le sens général de similitude). Les rimes 
ne sont pas l'apanage de la poésie, mais sont inhérentes à 
l'occupation de l'espace-temps par des signes. Il existe une 
littérarité musicale, comme une littérarité picturale, à ceci près 
qu'en musique la similitude a deux fonctions bien différentes : 
l'une est de provoquer la représentation, qui repose sur la 
reconnaissance du type : mélodie ou rythme, l'autre est une 
texturation qui surdétermine les structures représentatives. 
Dans ce cas, et comme en littérature, on peut dire que le texte 
est une voix sous la voix narrative, produisant un sens imprévu 
à partir de la seule organisation des signes dans l'espace. 
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Les textures musicales de l'air s'organisent autour de 
deux notes fondamentales ; la tonique du ton dominant : fa, et 
sa dominante : do, qui reste la même que l'on module en 
majeur (avec un bémol) ou en mineur (avec quatre bémols). 
On sait que la dominante est le son générateur le plus 
important après la tonique. Ces deux notes ensemble forment 
une quinte. Or la quinte est le seul intervalle consonant avec la 
tonique. Le compositeur a exploité la particularité des inter-
valles consonants (lesquels forment ensemble deux sons que 
l'oreille n'éprouve pas le besoin de séparer6) à deux 
fins : l'interrelationnement des cellules existantes pour former 
le réseau musical intratextuel ; la mise en relation avec 
d'autres cellules ailleurs dans l'œuvre et dans d'autres œuvres, 
pour ancrer le passage dans un réseau intertextuel. 
Le réseau intratextuel est intimement lié à l'onomastique. 
Le premier mot que prononce Charlotte est le prénom Werther 
d'abord sur la tonique fa, puis sur le la bémol qui forme avec 
le fa une tierce mineure, porteuse de mélancolie et de regret. 
Lui fait écho, juste avant la clausule : Et tu frémiras, l'apos-
trophe de Werther : O Charlotte ! lue par cette dernière mais 
écrite par lui, sur la quinte ascendante puis descendante : fa-
do-do-fa. 
C'est ainsi que la musique pose l'équivalence et la 
complémentarité des deux héros. Le schéma actantiel de 
l'opéra est réversible : Werther aime Charlotte, Charlotte aime 
Werther, chacun est "objet" du projet de l'autre, sens d'ailleurs 
attesté dans le vocabulaire amoureux, et l'histoire peut être 
abordée des deux points de vue. Comme le constate Anne 
Ubersfe ld 7 : si Rodrigue aime Chimène, Chimène aime 
Rodrigue : le modèle actantiel qui prendrait Chimène pour 
sujet serait aussi légitime que l'autre. Si Roméo a commencé 
d'aimer Juliette, Juliette s'est mise à aimer Roméo. Ubersfeld 
ajoute : Seule la contrainte sociale, le code limitent les 
possibilités pour l'actant féminin d'être constitué en sujet. 
Massenet renouvelle le schéma amoureux canonique, 
spécialement dans ce 1er tableau de l'acte III, intitulé 
Charlotte et Werther. Il équilibre point de vue féminin et point 
6 Cf. A. DAHNAUSER, Théorie de la musique, 1929, p. 42. 7 
Lire le théâtre, éditions sociales, 1982, p. 82. 
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de vue masculin, et ce, non seulement pour des raisons fonc-
tionnelles, de tension dramatique et d'équilibre harmonique, 
mais aussi pour des raisons sociologiques, d'évolution d'un 
modèle social qui déniait à la femme le droit de disposer 
d'elle-même et de ses sentiments, modèle historiquement 
contemporain non du classicisme mais du romantisme, et 
auquel adhérait encore le public d'opéra de la fin du 19ème 
siècle. 
La quinte fa-do est également à l'origine du mouvement 
ascendant qui porte Charlotte vers Werther, mais ce coup-ci, 
indirectement, par son renversement : la quarte do-fa qui 
débute Non, Werther (do-fa-mi), ainsi que l 'arpège : Ne 
m'accuse pas, tu frémiras (do-fa-la-do-ré). 
Enfin la même quinte fa-do associe l'épisode au reste de 
l'œuvre en le branchant sur la médiation discursive du rendez-
vous fixé, et sur la médiation symbolique de la Nativité. 
L'association de Noël à la quinte se fait dans l'air Tu m'as dit 
à Noël (fa-fa-fa-fa-fa-do), mais elle est bien antérieure et sera 
reprise ensuite. L'opéra s'ouvre par une mise en abyme cata-
phorique surprenante, vu sa place. Le bailli fait répéter aux 
enfants en plein mois de juillet, comme le lui fait remarquer 
Johann en riant8, un cantique dans lequel l'annonce de la 
Nativité : Jésus vient de naître9 utilise la quarte do-fa, renver-
sement de la quinte. En ce milieu d'acte III, nous sommes le 
24 décembre, 5 heures du soir. Le rideau se lèvera à l'acte IV 
sur La nuit de Noël. 
Au dernier acte10, lorsque Werther mourant entend les 
enfants avec une sorte d'hallucination, et s'écrie : Ah ! Les 
enfants... les anges, le compositeur fait reprendre le Noël, très 
bas, dans la coulisse, sur la même quarte mais transposée trois 
puis quatre tons plus haut. C'est sur lui que se détache la 
dernière réplique de Charlotte : Tout est fini !, succédant à 
8 P. 12 : Eh ! Mais, j'y pense, vous chantez Noël en juillet, Bailli, c'est 
s'y prendre à l'avance. A quoi le bailli répond, bonhomme : Cela te fait 
rire, Johann ? mais quoi ? Tout le monde n'est pas artiste comme toi ; Et 
ce ne sont point bagatelles Que d'apprendre le chant à ces jeunes 
cervelles ! 
9 P. 7. 
1 0 PP. 219 à 229. 
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l'ultime reprise de Jésus vient de naître... Werther meurt au 
moment où Jésus naît ! 
C'est donc la mise en abyme, ou plutôt les mises en 
abyme, puisqu'il s'agit là d'un dispositif de miroirs croisés 
entre fin et début, qui fixe l'interprétation globale et 
paradoxale de la fabula. Le bonheur est dans l'air ! s'exclame 
Werther au moment d'expirer. Mort et vie rythment en la 
personne de Jésus l'année chrétienne. Malgré le suicide final, 
Werther est un opéra chrétien. 
2 Le livret 
L'identification de la voix musicale ne requiert que de 
bonnes oreilles, surtout quand on a affaire à un compositeur 
« pédagogue » qui utilise peu de motifs, peu de figures et des 
structures musicales particulièrement audibles. Notons 
pourtant que l'interprétation du message musical fait aussi 
appel à des bases culturelles, comme ici la connaissance des 
cantiques de Noël et de la religion chrétienne. Le problème est 
identique pour le livret, dont les structures se superposent à 
celles de la musique. Comme cette dernière, il comporte un 
discours narratif, mais en mimèse, alors que celui de la 
musique est en diégèse. En effet, le livret d'opéra comme celui 
de théâtre est une suite de dialogues sans continuum narratif, 
agrémentée de didascalies destinées au metteur en scène. 
Lui aussi est pourvu de surdéterminations textuelles 
internes et externes. Pourtant sa réception est profondément 
différente, et pas uniquement à cause de la différence des 
codes. Comme le livret de théâtre, le livret d'opéra n'est pas 
destiné en principe au public. Il ne s'adresse qu'aux profes-
sionnels. Et contrairement à la musique, il dissocie les 
récepteurs en profanes et experts. 
2.1 La voix de l'auteur : 
L'impersonnalité de la narration théâtrale ne doit pas faire 
renoncer à la personnification métaphorique. Il y a bien une 
voix narrative - tout spectateur en est conscient - puisque les 
dialogues sont des paroles rapportées. Ainsi que le dit Anne 
Ubersfeld (op. cit., p. 130) : tout discours au théâtre a deux 
sujets de l'énonciation, le personnage et le je-écrivant (comme 
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il y a deux récepteurs, l'Autre et le public)...c'est là que se 
situe la faille inévitable qui sépare le personnage de son 
discours et l'empêche d'être véritablement constitué en sujet 
véritable de sa parole. Chaque fois qu'un personnage parle, il 
ne parle pas seul et l'auteur parle en même temps par sa 
bouche. 
L'auteur ici est un système complexe, à la fois hyper-
textuel, puisque le livret est une adaptation de Goethe, et 
polyonyme : trois personnes y ont collaboré11. Le péritexte le 
valorise tout en indiquant la nature de la transformation qui le 
sépare de sa source : poème d'après Goethe montre une 
certaine ambition, qui détache le texte à la fois de l'opéra (un 
poème a son autonomie, voire sa fermeture) et de son 
hypotexte : le d'après vague à dessein. De fait, la transfor-
mation est double, du roman au théâtre - Les Souffrances du 
jeune Werther de Goethe sont un roman - et de la prose au 
vers. 
Sur la partition, ce sont les didascalies qui contiennent les 
interventions explicites de l'auteur. Elles ne s'adressent pas au 
public, sauf s'il a accès au texte, mais au metteur en scène et 
aux acteurs. Elles servent à fournir aux spectateurs les infor-
mations qui l'aideront à bâtir sa propre représentation des 
faits. Aux didascalies proprement dramatiques : descriptives 
pour planter le décor, scéniques pour guider le jeu, s'ajoutent 
les indications vocales. 
Il est donc faux de dire que les didascalies ne sont pas 
reçues par le public. C'est leur conséquence qu'il entend-voit. 
Quand elle réussit, la prescription s'abolit dans son effec-
tuation. 
Outre la voix du scripteur, il y a également une voix du 
texte, lorsque les surdéterminations textuelles font apparaître 
sous la ligne narrative des voix venues des mots mêmes, que 
l'on ne peut rapporter qu'à ce que Maingueneau12 appelle 
11 Werther, Drame lyrique, d'après Goethe, Poème de MM. Edouard 
Blau, Paul Milliet et Georges Hartmann. Musique de J. Massenet. 
1 2 Cf. D. MAINGUENEAU, L'Analyse de discours, Hachette, 1991, 
p. 20 : L'unité sémantique ne peut apparaître comme la zone de 
projection stable et homogène d'un vouloir-dire... Derrière l'élément, il 
faut restituer le mouvement d'une énonciation qui, sous la double 
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l'interdiscours, c'est-à-dire la polyphonie généralisée qui 
émane aussi bien du croisement des discours que de l'hétéro-
généité fondamentale de tout discours à soi. 
C'est ce dernier aspect que nous allons privilégier, car il 
nous semble finalement plus accessible que le livret ou la 
partition, quoique sa perception ne soit pas toujours 
consciente. Il fait partie du message opératique effectif, celui 
qu'on voit-entend sans lire, et constitue le « reste », pas 
toujours identifiable mais néanmoins présent, de la fiction 
dialogale que nous étudierons ensuite. 
2.2 L'intertexte 
Goethe s'était inspiré d'un épisode de sa propre vie, son 
intrigue amoureuse avec une jeune fille, Charlotte Buff, fille 
du bailli de Wetzlar, puis femme du conseiller J.-Th. Kestner, 
et l'avait combiné avec un autre épisode emprunté à la 
chronique de la petite cité : le suicide par désespoir amoureux 
d'un jeune homme dénommé Jérusalem. Ce suicide par procu-
ration fut le point de départ d'un mythe qui devait marquer la 
littérature européenne, notamment le René de Chateaubriand et 
l'Oberman de Sénancour. En fait, Massenet et ses librettistes 
n'ont pas mis en musique le héros de Goethe mais le mythe 
européen qu'il était devenu, d'où l'approximation de la 
didascalie liminaire : La maison du bailli (Juillet 178...). 
Toutefois l'adaptation est moins désinvolte qu'on pouvait 
le craindre. Les linéaments de l'intrigue ont été respectés 
jusque dans leur ambiguïté. Ainsi la scène où Albert contraint 
Charlotte à remettre les pistolets au domestique de Werther n'a 
pas été oubliée, non plus que le retard fatal (Une fois seule, 
Charlotte se rend compte de la situation, elle semble se 
remettre et court prendre une mante qui est déposée sur un des 
fauteuils) qui fait d'elle la cause efficiente de la mort de 
Werther. 
En revanche, on pouvait se douter que le genre ferait 
difficulté. Le roman par lettres donne à la lecture le piment de 
l'indiscrétion mais il passe mal à la scène. Sacrifiée en tant que 
contrainte du déjà dit et dicible, doit composer à la fois avec la langue et 
avec l'interdiscours. 
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forme littéraire, la lettre a cependant été promue événement 
central de l'opéra : dans « L'air des lettres ». 
Parmi les opérations adaptatives, la condensation prédo-
mine sur fond de substitution, ce qui est normal, étant donné la 
durée d'une représentation. Des lettres du roman (quatre-vingt 
environ) trois seulement ont été gardées : celles dont Charlotte 
était la destinatrice. 
La première date du 25 juillet 1771. Située dans la 
première partie, au moment où Charlotte et Werther 
deviennent inséparables, c'est un billet galant. Werther y 
demande à Charlotte de ne plus sécher ses lettres avec du 
sable : Aujourd'hui je portai vivement votre lettre à mes 
lèvres, et le sable craqua sous mes dents. On peut cependant 
se demander si ce billet a été vraiment envoyé, ou si c'est une 
correspondance fictive, avatar du journal intime d 'un 
amoureux transi. 
Dans l'ouvrage de Goethe, c'est Werther qui décide de 
partir sans le dire à Charlotte et Albert. Il leur écrit ensuite, et 
l 'une de ces lettres, en date du 20 janvier, est adressée à 
Charlotte personnellement. Le premier billet de l'opéra lui 
emprunte son début : il faut que je vous écrive, chère 
Charlotte, ici, dans la chambre où je me suis réfugié, mais 
c'est la chambre d'une petite auberge de campagne trouvée 
pendant un orage, et la solitude goethéenne se vit sur un fond 
de mondanité. Si vous me voyiez, Charlotte, au milieu du 
torrent des distractions ! n 'arrache pas au lecteur la 
compassion du Et je suis seul, seul, toujours seul ! de l'opéra. 
Il est aussi question d'une femme, Melle de B., à laquelle 
il parle souvent, de Charlotte, certes, mais il y a donc 
quelqu'un auprès de lui ! 
L'avant-dernier paragraphe : Oh ! si j'étais assis à vos 
pieds dans votre chère petite chambre, tandis que les enfants 
se rouleraient par terre autour de moi ! Quand vous trouveriez 
qu'ils feraient trop de bruit, je les rassemblerais tranquilles 
auprès de moi en leur contant quelque effrayant conte de ma 
mère l'Oye, a été repris et condensé. On remarquera cependant 
la trivialité de l'évocation, et surtout le mode, l'irréel du 
présent, qui gèle l'évocation, en la rendant impossible, tandis 
que l'opéra opte pour l'indicatif imparfait (vos chers petits 
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jouaient autour de nous) qui laisse le futur (Ils m'oublieront 
peut-être) ouvert malgré tout. 
La troisième lettre a, dans le roman, un statut particulier. 
C'est un billet posthume présenté dans la longue postface de 
L'Editeur au lecteur, qui interrompt le roman épistolaire par 
un récit hétérodiégétique. Werther a commencé à l'écrire le 
lundi 21 décembre, et le poursuit durant la semaine, en rapport 
étroit avec les événements qui se précipitent. Le dimanche 
après-midi, 20 décembre, Charlotte lui a fait promettre de 
suspendre ses visites quotidiennes jusqu'au jeudi soir, veille de 
Noël, où il doit venir assister à la distribution des cadeaux et 
des compliments. Le lundi matin, sa décision est prise, se tuer, 
sans le lui dire, mais auparavant la revoir : C'est une chose 
résolue, Charlotte, je veux mourir, et je te l'écris sans aucune 
exaltation romanesque, de sang-froid, le matin du jour où je te 
verrai pour la dernière fois. 
Le lundi à cinq heures, après avoir joué avec les enfants 
du bailli, il rédige le paragraphe exploité par l'opéra : Tu ne 
m'attends pas. Tu crois que je t'obéirai, et que je ne te verrai 
que la veille de Noël. Charlotte ! Aujourd'hui ou jamais. La 
veille de Noël tu tiendras ce papier dans ta main, tu frémiras, 
et tu le mouilleras de tes chères larmes. Je le veux, il le faut ! 
Oh ! Que je suis content d'avoir pris mon parti ! 
L'opéra a gardé la menace latente, dépouillée toutefois de 
la satisfaction morbide. En effet, le billet est censé avoir été 
écrit bien avant le 24 décembre, loin de Charlotte. Ce réamé-
nagement temporel, minime en apparence, change complète-
ment la nature et même le contenu du message. Il ne s'agit 
plus d'une communication posthume, au contraire, on voit 
Charlotte le lire, ce que le roman escamote. La menace est à 
peine esquissée, et reste suspendue. On a éliminé la suite du 
billet, qui fournira la trame du dernier acte : le suicide. 
La communication écrite y gagne en authenticité, elle 
favorise la communion des âmes, alors qu'elle attestait dans le 
roman l'impossibilité de régler un conflit par le dialogue. 
Mais cet emprunt au roman épistolaire de Goethe est 
aussi le fruit d'une tradition propre au genre opératique. La 
lettre est un ressort dramatique fréquent dans l'opéra-comique, 
avec une double fonction narrative et psychologique, même si 
dans ce genre, l'amour contrarié finit toujours par triompher. 
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En écrivant au Comte dans Le Barbier de Séville de Rossini, 
Rosine prend conscience de son amour, elle s'engage. La lettre 
est un adjuvant. 
Massenet lui-même avait déjà utilisé une lettre dans 
Manon (1884). Des Grieux y écrit à son père pour lui annoncer 
qu'il a rencontré Manon et souhaite l'épouser. L'écrit catalyse 
le sentiment amoureux : On l'appelle Manon. Elle eut hier 
seize ans. en elle tout séduit, la beauté, la jeunesse, la grâce... 
Il s'adresse à l'opposant potentiel, le père, représentant de 
l'autorité sociale. Mais le véritable opposant n'a pas été perçu 
par le héros, bien qu'il l'énonce : c'est la jeunesse et l'insou-
ciance de Manon. Pendant qu'il porte la lettre, elle s'enfuit 
avec Brétigny. D'adjuvant, la lettre devient opposant, c'est un 
ingrédient tragi-comique. Elle est aussi expositive. 
Avec Werther, la tradition évolue. On ne montre plus le 
moment de la rédaction, mais celui de la réception. Et si l'on 
imagine Werther écrivant les lettres, c'est Charlotte qu'on 
entend les lire. L'énonciation devient plus importante que 
l'énoncé. Debussy sera l'héritier de Massenet sur ce point. La 
lettre de Golaud à Pelléas, dans Pelléas et Mélisande ( 1902) 
noue le drame par les modalités mêmes de son énonciation. 
Bien qu'elle soit lue non par son destinataire mais par 
Geneviève à Arkel, on suppose que Pelléas l'a lue ou la lira, et 
sera informé à la fois de l'attrait mystérieux qu'exerce 
Mélisande et du fait qu'elle est l'épouse de son frère. Quant à 
Arkel et Geneviève, couple de vieillards, ils symbolisent 
l'incapacité de la sagesse à prévoir la folie des hommes, 
puisqu'ils ne voient pas que la lettre qui leur apprend la 
passion de Golaud est celle qui va déclencher celle de Pélléas. 
2.3 L'intratexte 
L'intratexte est le réseau produit par la mise en symétrie 
des éléments de la diégèse au moyen de reprises et d'opposi-
tions. 
Les paroles font écho à des paroles déjà prononcées et à 
d'autres à venir, elles se reprennent aussi parfois entre elles. 
Courant dans les conversations réelles, ce phénomène est à 
verser ici au compte de la mimésis. Il nous faut donc nous 
interroger sur les objectifs que la représentation poursuit à 
travers ces répétitions. 
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Le premier est certainement le renforcement au niveau de 
la narration des effets causés par la mise en abyme au niveau 
de la fiction. La rencontre épistolaire rappelle les premiers 
échanges entre les amants et annonce les derniers, mais 
toujours en évoquant les faits par les dialogues auxquels ils ont 
ou vont donner lieu. La phrase Tu m'as dit : à Noël, et j'ai 
crié : jamais ! est un collage de deux échanges conversa-
tionnels différents (fin de l'acte 2). Charlotte avait proposé : 
Vous reviendrez...bientôt...tenez...à la Noël !... (p. 126), puis 
était sortie sans que Werther, découragé, ne la retienne. Ce 
n'est que plus tard (p. 134) qu'interrogé par Sophie : Mais 
sans doute, vous reviendrez ?...demain, bientôt, il lui répond : 
Non ! jamais ! ...adieu ! 
On voit la conséquence de cette reconstruction du passé : 
Ce jamais que Charlotte n'a pas entendu lorsqu'il a été dit, elle 
l 'a depuis beaucoup relu, et le redoute d'autant. Il provoque 
son interrogation Et quand vous reviendrez.. Mais doit-il 
revenir ?, laquelle prépare l'auditeur à entendre les premiers 
mots prononcés par Werther, à son retour : Oui !... c'est 
moi !... je reviens !... 
On aurait pu s'attendre à ce que les dialogues miment, par 
un effet d'expressivité, le redoublement fictionnel opéré par la 
mise en abyme (sur le motif de la rencontre tragique). En 
réalité, c'est plutôt la narration, avec ses rebondissements 
successifs liés aux palinodies des personnages qui est imitée, 
et ceci est dû non tant à la teneur des propos qu'au réseau 
intratextuel qui les enserre. Ainsi c'était Charlotte qui avait la 
première prononcé le mot jamais (p. 122) : Et bien, puisqu'à 
jamais le destin nous sépare, éloignez-vous ! partez et elle 
l'avait dit résolument. Le réseau intratextuel relance l'intrigue, 
alors que les faits auraient plutôt tendance à la fermer. 
Effectivement, Charlotte passera par une phase d'espoir et de 
bonheur avant de connaître le deuil. 
La citation est orientée par le contenu du message 
réinstancié mais également par la relation entre citant et cité. 
Certaines reprises conversationnelles assurent la communi-
cation, non seulement parce qu'elles rappellent des propos, 
mais parce qu'elles échangent les sources. C'est un échange au 
sens littéral du terme, les mots changent de bouche et ce 
faisant modifient les êtres. Lorsque Charlotte avoue : Et mon 
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âme est pleine de lui, elle réactive un registre lexical amorcé 
par Werther, lors de son premier aveu : Mon âme a reconnu 
votre âme. Lorsque les cris des enfants sous ses fenêtres - il 
est précepteur - rappellent à Werther les frères et sœurs de 
Charlotte : Et je pense à ces temps si doux / Où tous vos chers 
petits jouaient autour de nous, on repense au dialogue du 
premier acte (p. 67) : Faut-il que j'en appelle à ceux que vous 
nommez vos enfants. C. / Hélas ! oui, mes enfants...c'est que 
l'image de ma mère est présente à tout le monde ici. Et pour 
moi, je crois voir sourire son visage quand je prends soin de 
ses enfants...de mes enfants ! 
Conséquence de cette mutation, les personnages ne se 
reconnaissent plus dans les mots qu'ils ont prononcés. Au ton 
presque coquet de la prétérition de l'acte précédent : je ne suis 
pas à ce point rigoureuse et ne saurais vouloir un exil éternel, 
s'oppose le cri douloureux : Dieu ! comment m'est venu ce 
triste courage d'ordonner cet exil...!. Et le jamais écrit de 
Werther n'est plus le défi qu'il avait lancé oralement, mais une 
prémonition. 
Ainsi les mots porteurs de relations intratextuelles 
externes (avec le reste de l'œuvre) sont des pivots conversa-
tionnels qui font de l'opéra une sorte de joute argumentative 
entre les deux protagonistes. On pense au Cid de Corneille. Et 
comme dans Le Cid, le débat entre l'amour et le devoir occupe 
alternativement les échanges et les monologues. 
Il reste à examiner les mots porteurs de relations intra-
textuelles internes, c'est-à-dire localisées dans l'air seul. Les 
lettres de Werther contiennent une répétition : la plainte Et je 
suis seul, seul, toujours seul du premier billet. Payante, peut-
être parce qu'elle est unique, l'emphase émeut Charlotte. 
Deux répétitions sont imputables à la lectrice. Elles 
reprennent des actes illocutoires forts, la défense suivie d'une 
requête : Ne m'accuse pas, pleure-moi !..., et la prophétie : tu 
frémiras !... La première se chante répétant avec effroi, 
craignant de comprendre, la seconde répétant sans lire. Enfin 
deux répétitions sont des répétitions originales de Charlotte. 
L'une, l'apostrophe Werther, Werther ouvre l'air. Mais est-ce 
une apostrophe, ou une simple exclamation ? On ne peut dire 
avec certitude si Werther y est traité en discours, comme un 
« tu » ou en récit comme un « il ». Cette micro-cellule est 
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surdéterminée, outre la répétition du 1exème, par la structure 
de son signifiant qui redouble la même voyelle é ouvert. Elle 
est reprise peu après par la deuxième exclamation : Ces 
lettres !...ces lettres ! Lettre comporte aussi un couvert répété 
et le t de Werther. D'une cellule à l'autre, le relais se fait entre 
l'épistolier et la lettre, mettant en place la métonymie qui va 
faciliter la prise de pouvoir de l'absent à travers la réinstan-
ciation de son discours. 
3 La voix chantée 
Si l'on accorde à « voix » son sens primitif, la voix de 
Charlotte est monodique, et non polyphonique, puisque 
Charlotte n'est pas ventriloque. Si l'on accorde maintenant à 
« voix » le sens de « ligne de discours », celle de Charlotte, 
tout en gardant une unité d'existence et de lieu, change 
d'identité ; elle n'est pas la même d'un bout à l'autre. L'air 
contient deux figures interactionnelles : le dialogue épistolaire, 
et le monologue dans lequel Charlotte s'adresse à elle-même. 
Ces situations sont symétriques. Séparés, Charlotte et Werther 
sont réunis par la lecture. Mais cette même lecture brise l'unité 
de Charlotte dissociée en deux voix : celle qui résiste à 
l'amour et celle qui lui répond. Pour Benveniste, le monologue 
est un dialogue intériorisé, formulé en « langage intérieur » 
entre un moi locuteur et un moi écouteur13. P. Laurendeau14 
parle de soliloque, réservant le terme de monologue à la partie 
d'un dialogue dans laquelle un des coénonciateurs se met à 
parler tout seul. Nous préférons réserver soliloque au discours 
monodique ne comportant pas d'échange, comme on en trouve 
souvent dans le théâtre de Beckett, même d'ailleurs en 
présence d'un autre personnage. Toutefois, nous serons 
amenée à distinguer entre le dialogue intériorisé, situation 
normale du monologue, et une situation plus exceptionnelle, 
qui est la capture du dialogue intériorisé du monologue par le 
dialogue extérieur, ce qui advient lorsque Charlotte intériorise 
le discours de Werther au point que c'est lui qui parle par sa 
13 Problèmes de linguistique générale, II, « L'appareil formel 
d'énonciation », Gallimard, 1974, pp. 85-86. 
« Vers une typologie des tendanciels discursifs », Protée, 
Chicoutimi, Québec, 1990, p. 130. 
14 
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bouche et la convainc et non une de ses voix intérieures. En 
fait, c'est plutôt à ce type de situation qu'il faudrait réserver 
l'expression dialogue intériorisé, dialogue désignant ici non le 
principe discursif mais une interaction réelle. Aussi préférons-
nous, pour éviter le risque de polysémie forger l'anglicisme 
dialogue internalisé. 
Dialogue extérieur et monologue sont ici portés par une 
voix unique. Ce qui est possible puisque le coénonciateur 
externe est à la fois cité et absent. Mais nous sommes au 
théâtre et l'héroïne n'est pas seule. D'ailleurs, le terme 
technique qui désigne ce régime énonciatif au théâtre : mono-
logue intérieur, rappelle cette duplicité fondamentale. Le 
monologue intérieur fait partie de la narration fictionnelle : 
l'actrice fait comme si le public n'était pas là, et le public 
l 'écoute comme s'il ne devait pas entendre. La situation 
inverse est celle du faux monologue qu'on pourrait appeler 
monologue extérieur, quand un personnage feint de parler seul 
à l'intention d'un autre personnage, lequel ignore que sa 
présence est connue ; c'est une fiction dans la fiction. 
Ici l'illusion fictionnelle fonctionne à deux niveaux : 
- celui de l'invention des paroles et des pensées des person-
nages (qu'il s'agisse de celles du monologue ou de celles de 
l'échange épistolaire) ; 
- celui de la scène (l'intimité fictionnelle bâtie par le décor)15. 
On pourrait en ajouter un troisième : l'ouverture de 
niveaux narratifs supplémentaires à l'intérieur de la fiction, 
quand chacun des personnages essaie d'imaginer ce que l'autre 
ressent. 
Enfin, nous ne sommes pas dans n'importe quel théâtre 
mais à l'opéra. La voix chantée n'est pas polyphonique en soi, 
15 Dans la maison d'ALBERT (et non pas d'Albert et de Charlotte) ; au 
fond, le clavecin dont le clavier fait face (souvenir des rêveries poétiques 
en compagnie de Werther) ; à droite, porte de la chambre dAlbert, à 
gauche, porte de la chambre de Charlotte (ils font donc chambre à part) ; 
au premier plan, à gauche un petit secrétaire (lieu du secret féminin, dans 
cette pièce commune qu'est le salon) ; plus en face une table à ouvrage 
(symbole du devoir domestique) et un fauteuil ; presqu'à droite, toujours 
au premier plan, un canapé (canapé sur lequel, elle tombe(ra) éperdue en 
accordant le premier baiser) ; enfin, une lampe allumée (avec abat-jour) 
sur la table, halo d'intimité qui va baigner la lecture. 
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du moins dans la tradition occidentale, puisqu'elle n'émet 
qu'un son à la fois. En revanche, combinée à l'orchestre, elle 
participe à la polyphonie musicale, sauf dans les rares 
moments où elle se détache sur le silence (moments drama-
tiques du premier (je devrais les détruire.. ; je ne puis !) et du 
second monologues (Ah ! personne auprès de lui...). 
L'importance que perd la voix en se fondant dans la 
polyphonie musicale, elle la retrouve grâce à la complexité 
énonciative. Celle-ci ne provient pas du seul livret. S'il 
s'agissait d'une simple lecture, on aurait pu garder la distribu-
tion normale du rôle de prima donna, généralement dévolu à 
une soprano. Pour obtenir l'effet d'hallucination spécifique de 
la scène, on a choisi une voix de femme possédant des harmo-
niques masculins. Charlotte est chantée par des mezzo ou des 
sopranos lyriques assez charpentés, tessitures les plus proches 
de celle du ténor. 
3.1 Voix de Charlotte 
La voix rapportante semble au départ la voix dominante. 
C'est Charlotte qui choisit, en lisant, d'actualiser Werther. 
Mais choisit-elle vraiment ? La répétition Ces lettres, ces 
lettres !, avec son déictique presque répulsif, et l'exclamation 
qui suit : Ah ! je les relis sans cesse ! montrent un désespoir 
sincère de ne pouvoir réprimer la compulsion de lecture. Avec-
quel charme, mais aussi quelle tristesse. Je devrais les 
détruire, je ne puis, est un aveu de faiblesse et d'échec. 
Charlotte a déjà perdu, par rapport au but qu'elle s'était fixé : 
garder entre elle et Werther la distance convenable d'une 
amitié. 
La deuxième marque de faiblesse est la dissociation 
intime qui, à un moment, transforme le monologue en dialogue 
intérieur. Charlotte ne se reconnaît plus. Et pourtant cela ne 
fait que quelques mois qu'elle a demandé à Werther de partir. 
Sa culpabilité change d'objet : elle se sent responsable du 
malheur de Werther (alors qu'elle n'a pas encore fait celui 
d'Albert). Cette culpabilité-là est le visage raisonnable d'une 
passion qui ne veut pas s'avouer. 
Avant d'entrer en communication avec Werther via la 
lecture, Charlotte est donc déjà en position « basse » : elle 
fournit le médium, mais ne dirige pas la conversation. 
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Si Charlotte a tant de mal à assumer ses sentiments, c'est 
que d'autres voix parlent en elle, qui lui imposent de les faire 
taire : voix du devoir, qui est surtout la voix de sa mère qui lui 
a confié ses frères et sœurs à élever et fait promettre d'épouser 
Albert sur son lit de mort, voix de la religion qui assure la 
clôture textuelle par le cantique de Noël, et si l'on va jusqu'au 
bout de la logique romantique, voix de Werther lui-même qui 
apprécie en elle justement ce qui la rend inaccessible ( Vous 
êtes la meilleure ainsi que la plus belle des créatures, acte I), 
paradoxe qu'elle débusque quand elle est encore lucide : 
N'est-il donc pas d'autre femme ici-bas digne de votre amour 
et libre d'elle-même ? Je ne m'appartiens plus... pourquoi 
donc m'aimez-vous ? (acte 2, p. 123). 
L'abandon de sa position antérieure : Comment m'est 
venu ce triste courage d'ordonner cet exil ? est précisément ce 
qui va permettre à Charlotte de se recomposer autour de la 
réponse amoureuse. Cette question, qui interrompt la lecture 
de la première lettre, indique la fonction narrative de l'air : 
nous montrer l'impact de la correspondance sur Charlotte, 
chose particulièrement difficile au théâtre, qui ne connaît que 
le dialogue. Or, comme le rappelle Ann Banfield16 : dans la 
parole, la subjectivité ne peut qu'être exprimée. 
Seul le récit peut représenter les états de conscience, et 
surtout le discours direct ne permet pas de représenter les 
états mentaux non réflexifs. En comparaison, les personnages 
dramatiques risquent de paraître ou trop réflexifs, puisqu'ils 
doivent assumer eux-mêmes leurs pensées quand elles sont 
réflexives (c'est pourquoi on a préféré ici la question oratoire 
au monologue pur : *je me demande comment m'est venu ce 
triste courage) ou caricaturalement impulsifs puisqu'ils ne 
disposent que du cri (Ah ! Dieu ! Non, Werther ; Oui ; Oh ! 
Charlotte) pour manifester leur conscience non réflexive. 
Dans la narration romanesque, le trajet qui va de 
l'émotion à la prise de conscience passe généralement par 
l'alternance du style indirect (*Charlotte se demandait 
comment lui était venu ce triste courage), et du style indirect 
libre (*Mais comment lui était venu ce triste courage !) ; qui 
16 Phrases sans parole, Seuil, 1995, p. 313. 
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estompe l'explication narrative en la portant au crédit du 
personnage. 
La lecture dramatique de la correspondance par sa desti-
natrice substitue à la narration théâtrale deux outils narratifs 
typiquement romanesques : le dialogue et les points de vue 
croisés17. Charlotte cite les lettres, sinon dans leur intégralité, 
du moins dans leur littéralité, voilà pour le dialogue. Elle y 
découvre la détresse de Werther, à laquelle elle adhère, ce 
qu'elle n'avait pas prévu lorsqu'elle lui avait demandé de 
s'éloigner : voilà pour les points de vue croisés, qui finissent 
par se rejoindre, mais - ironie ! - au moment où les héros sont 
séparés. 
Comme dans le dialogue romanesque, la voix narrative 
reprend périodiquement les rênes du récit. La narratrice 
interrompt la lecture par des commentaires personnels. Ces 
interruptions ont un effet paradoxal : si elles ont une fonction 
démarcative pour la narration, analogues en cela aux incises du 
dialogue romanesque, s'agissant de la fiction, elles affaiblis-
sent Charlotte, suggérant ce fameux état de conscience non 
réflexif, qu'on ne pouvait représenter à moins d'introduire un 
personnage tiers qui aurait lu les lettres de Charlotte racontant 
sa lecture des lettres de Werther. C'est cette distance narrative 
artificielle et fluctuante qui crée l'impression d'auto-hypnose, 
justifiée au plan fictionnel par la pulsion de relecture. 
De plus, les intrusions narratives ne sont pas identiques. 
La première est un regret que Charlotte exprime à son propre 
usage. Elle reste dans le cadre du discours autodiégétique. 
La seconde en revanche : Non, Werther dans leur 
souvenir, votre image reste vivante, et quand vous 
reviendrez..., en transgresse les règles. 
Genette appelle métalepse la figure par laquelle le 
narrateur feint d'entrer dans l'univers diégétique18. On distin-
guera trois paramètres métaleptiques : la relation, transgressée 
par l'interpénétration des niveaux narratifs, le contenu, remis 
17 
On appelle ainsi la focalisation qui n'est assumée ni par le narrateur, 
ni par un personnage, mais qui provient de la confrontation de plusieurs 
points de vue, cf. Groupe Mu, Rhétorique générale, Larousse, 1970, 
p. 186. 
18 Figures 3, Seuil, 1972, p. 135. 
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en cause par le renversement de la hiérarchie informationnelle, 
et le mode, à entendre selon la proposition de Genette, comme 
l'ensemble des traits définissant l'acte illocutoire : nature et 
degré (il n'y a pas seulement une différence entre affirmer, 
ordonner, souhaiter, etc..., mais aussi des différences de 
degrés dans l'affirmation, et ces différences s'expriment 
couramment par des variations modales, (ibid, p. 183). Ici, 
Charlotte franchit la frontière mouvante mais sacrée entre 
deux mondes, celui où l'on raconte, celui que l'on raconte 
dont parle Genette (ibid. p. 245), qui est aussi la frontière entre 
l'absence et la présence, le réel et le fantasme, mais surtout 
entre la communication différée de la correspondance et la 
communication directe du dialogue. Elle apporte une infor-
mation que Werther ne peut avoir, sur les sentiments des 
« enfants », et son intervention repose sur une traduction 
implicite du style indirect libre : ils m'oublieront peut-être de 
Werther en style direct : * Est-ce qu'ils m'ont oublié ? 
Un personnage qui en raconte un autre est, à l'intérieur 
d'un récit, une métaphore du récit lui-même. Narrateur 
secondaire, Charlotte emblématise pourtant moins l'écriture 
théâtrale- sinon dans une seule de ses fonctions : la relecture, 
que l'étape ultime de la création dramatique : l'interprétation. 
L'acteur oscille sans cesse entre les deux postures constitutives 
de la fiction : l'immersion et la modélisation19, la première 
consistant à supprimer la distance et à s'identifier au modèle, 
la seconde à analyser le modèle pour le reproduire. Ainsi fait 
Charlotte en s'identifiant à Werther et en exécutant ses 
consignes. C'est donc sur la réinstanciation de la voix de 
Werther qu'il faut se pencher pour expliquer le renversement 
de positions discursives qui transforme le monologue en 
dialogue et l'évocation en transe. 
3.2 Voix de Werther 
La voix rapportée dans un récit est en principe dominée. 
Le paradoxe veut ici qu'elle finisse par devenir dominante 
justement parce qu'elle est rapportée, et ne peut l'être qu'en 
1 9 Cf. Jean-Marie SCHAEFFER, Pourquoi la fiction ?, Seuil, 1999, 
p. 197. 
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empruntant la « voix » - au sens littéral de médium, de celle 
qui rapporte. 
Inventé par Goethe, Werther est devenu chez Massenet 
presqu'un stéréotype : son discours se conforme moins à 
l'hypotexte qu'à l'image que la lecture du roman a forgée tout 
au long du 19ème siècle. Johann l'a décrit à l'acte I comme 
instruit, distingué, un peu mélancolique. Son style épistolaire 
ne dément pas ce portrait. Il a le comportement et le discours 
de l'amoureux romantique, hyperbolique (quand il célèbre la 
plus divine et la plus belle des créatures) et morbide (mais si 
je ne dois reparaître). 
Poète, mais de seconde main, il traduit Ossian, autre 
stéréotype littéraire, autre voix à rajouter à celles qui le traver-
sent ! Bien qu'il n'en soit pas question dans les lettres, cette 
traduction est incluse dans le souvenir de ce temps si doux, et 
son manuscrit est là, sur le clavecin. Charlotte le montrera à 
Werther à son retour (Ch. : voici ces vers d'Ossian que vous 
aviez commencé de traduire/ W. : Ah ! bien souvent mon rêve 
s'envola sur l'aile de ces vers, et c'est toi, cher poète, qui bien 
plutôt, était mon interprète !). 
Dans son grand air : Pourquoi me réveiller, ô souffle du 
printemps, il exprime ses sentiments à travers la relecture orale 
de cette traduction. Charlotte l'interrompt pour reprendre, une 
fois encore, ses derniers mots : C. N'achevez pas Hélas !... ce 
désespoir ...ce deuil...(p. 180). 
La ressemblance avec l'Air des Lettres est frappante, 
même si Ossian ne s'adresse pas à l'aimée mais à une force 
naturelle, le vent, la plus proche du souffle humain, et si la 
situation de communication est directe. 
Dans les deux cas, l'activité scripturale évoquée n'est pas 
créatrice et c'est l'écrit produit qui, par sa lecture, induit le 
changement. La traduction mène à bien ce que l'écrit original 
avait amorcé, beau plaidoyer en faveur de l'authenticité de 
l'adaptation, et tout particulièrement de l'adaptation théâtrale 
d'un texte romanesque, qui bénéficie de la présence en chair et 
en os des personnages ! 
Comme dans le roman, Werther a très peu d'attaches et 
ne dit rien de lui, pas même du lien qui le relie aux enfants 
dont il entend les cris joyeux sous ses fenêtres, et qu'il ne 
mentionne que pour évoquer les souvenirs communs. De toute 
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façon, ce ne sont que des extraits, et l'on ne peut savoir si 
Charlotte ne lit que ce qui la concerne ou si Werther ne lui 
parle que de ce qui peut l'intéresser. Le résultat est le même : 
nous nous trouvons en présence d'une situation qui dépasse le 
cadre des interactions normales et relève de ce qu'on appelle 
en langage thérapeutique ericksonien, l'hypnose20. L'abandon 
amoureux s'obtient à peu près par les mêmes moyens 
discursifs que l'abandon hypnotique. On retrouve en effet trois 
des quatre types d'induction cités par S. Tenembaum (ibid.) : 
- inductions vers des états d'absorption interne déjà expéri-
mentés ou de transe déjà vécus : c'est le rappel du temps si 
doux ; 
- inductions fondées sur les données sensorielles actuelles : il 
y en a de deux sortes, les sensations visuelles et cynesthé-
siques angoissantes du ciel gris et lourd de décembre, les 
échos sonores des cris joyeux d'enfants ; 
- inductions par suggestions ouvertes : à la fin du dernier 
billet : Oui, de ces yeux si pleins de larmes, ces lettres tu les 
reliras, tu les mouilleras de tes larmes et tu frémiras. 
Il ne manque que les inductions fondées sur des 
expériences d'états modifiés de conscience universels, trop 
générales pour un dialogue qui se veut exclusif et juge son 
interlocutrice incomparable. 
L'induction prépare l'intervention qui doit installer chez 
le patient ce changement qu'il souhaite, sans pouvoir le 
réaliser avec ses seuls moyens conscients (sinon il ne consul-
terait pas). En bon thérapeute, Werther ne propose pas un 
changement brutal : *Et tu m'aimeras, mais un changement 
progressif, fondé sur la répétition de micro-événements : Et tu 
frémiras. Il prend en compte chaque émotion sans tenter d'en 
réduire immédiatement l'intensité, reconnaît la souffrance de 
sa « patiente », ne cherche pas à tout prix à la lui enlever, à 
20 
Et qui n'a, doit-on le préciser, qu'un lointain rapport avec la 
pratique de Charcot et de Freud, laquelle court-circuitait le conscient alors 
que l'hypnose moderne : 
-1) dissocie conscient et inconscient mais communique avec les deux, 
-2) met le patient en relation avec son inconscient non pas 
épisodiquement mais dans le projet de l'autonomiser, d'en faire son 
propre thérapeute (cf. Sylvie Tenembaum, L'hypnose éricksonienne. Un 
sommeil qui éveille, Interéditions, 1999, p. 11). 
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faire tarir ses larmes ou à calmer ses peurs (p. 96). Quant à la 
partie de l'intervention qui consiste à s'appuyer sur le guide 
intérieur du patient (p. 102), elle est présupposée par l'acte 
même de lecture. Sans la coopération de Charlotte, et de la 
partie non rationnelle de sa personnalité, jamais la voix de 
Werther n'aurait pu se faire entendre. 
Enfin, la mise en place des ressources nécessaires au 
changement, que le patient trouve dans les émotions que le 
thérapeute lui fait vivre à partir de situations qu'il lui demande 
d'imaginer, est effectuée par l'évocation de la solitude. Celle-
ci provoque la compassion et le regret de Charlotte. 
La différence essentielle avec le dialogue thérapeutique 
est évidemment le but perlocutoire. Le locuteur n'a aucune 
envie d'autonomiser son allocutrice, mais s 'efforce au 
contraire de créer une dépendance : Oui, de ces yeux si pleins 
de charmes! Ces lignes, tu les reliras. La relation n'est pas non 
plus la même. Le discours amoureux comporte toujours une 
description valorisante de l'objet aimé et de l 'effet qu'il 
produit. Werther trouve aux yeux de Charlotte les mêmes 
charmes que celle-ci avoue goûter à ses lettres (Ah ! je les relis 
sans cesse, Avec quel charme, mais aussi quelle tristesse !). 
« Charme », un mot-clef de l'opéra français au 19ème siècle, au 
carrefour des trois isotopies de l'amour, de la poésie et du 
chant (carmen en latin). Chez Bizet, Carmen la bien nommée 
séduit Don José en lui lançant une fleur de cassie et lui 
dit ensuite qu'il peut la jeter : le charme opère ! 
La technique thérapeutique n'ignore pas l'importance de 
la voix quand il s'agit de susciter l'empathie. L'hémisphère 
droit est plus sensible à l'aspect non verbal et paraverbal de la 
communication que l'hémisphère gauche, siège de la pensée 
rationnelle et des fonctions linguistiques. Le thérapeute calque 
ses inflexions vocales et jusqu'à son souffle sur les réactions 
de son patient. Il privilégie les outils paraverbaux et recourt 
volontiers au saupoudrage21 de mots communicationnels non 
informatifs comme le oui qu'on retrouve dans la seconde lettre 
et qui fait écho au non de Charlotte. 
La lecture constitue l'apogée de la mimesis paraverbale 
du locuteur puisque celui-ci non seulement coule sa voix dans 
21 Ibid., pp. 49-50. 
196 Nicole Biagioli 
celle de son allocutaire mais la lui délègue. Ce phénomène 
proprement théâtral est radicalisé par le développement des 
paramètres non verbaux de la voix. A l'opéra, la communica-
tion indirecte, dont les thérapeutes s'accordent à dire qu'elle 
est le plus court chemin pour induire le changement, 
commence au niveau le plus matériel de la communication, 
celui de la perception des phonèmes. L'auditeur est exercé à 
compléter ce qu'il entend, en combinant information 
acoustique et signifié émotif, car les chanteurs n'articulent que 
du bout des lèvres, pour ne pas interrompre l'émission vocale. 
La seconde métalepse de l'Air des lettres, constituée par 
l'irruption de Werther dans la vie de Charlotte, n'est donc pas, 
comme une métalepse narrative ordinaire, portée par le seul 
niveau de la forme du contenu scénaristique, mais fait appel à 
la forme de l'expression opératique. 
Comme la première métalepse, elle est provoquée par le 
déficit informatif normal de la communication différée. 
Charlotte ne peut pas savoir si Werther reviendra à la Noël, 
puisque le dernier billet laisse planer le doute. Cette angoisse 
facilite l'emprise de Werther sur sa conduite. 
La modification de la direction d'ajustement qui de 
narrative devient prescriptive : tu liras, tu frémiras, est 
préparée par le changement de temporalité. Pour que des inter-
locuteurs séparés dans l'espace et dans le temps communi-
quent, il faut que leurs présents se rejoignent. 
Référentiellement, c'est impossible, le présent de Werther, 
dans la première lettre : je vous écris, est forcément antérieur à 
la lecture de Charlotte. C'est le cadre fantasmatique de 
l'évocation (condensant présent : des cris joyeux d'enfants 
montent sous ma fenêtre, passé : Et je pense à ce temps si doux 
où tous vos chers petits jouaient autour de nous, et futur : ils 
m'oublieront peut-être...) qui "passant par-dessus" le présent 
de Charlotte, l'inclut par anticipation dans le présent de 
Werther : tu frémiras. 
La supériorité informative qui justifie la transgression du 
niveau narratif : le contenu métaleptique, est différente de 
celle de la première métalepse. Charlotte délivrait une 
information réelle, constatée ; Werther fait fonds sur une 
intuition. Il ne peut pas savoir que Charlotte va frémir. Tout 
laisse à penser qu'elle n'y est pas arrivée du premier coup ; 
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nous n'assistons qu'à la fin du processus de possession 
amoureuse. Le mode illocutoire choisi est beaucoup plus fort : 
on est passé de l'interrogation à la suggestion hypnotique. Et 
la relation s'est inversée : comme prévu, Werther, qui, en se 
mettant en position basse (l'exilé solitaire) a provoqué 
l'interruption dialogale de Charlotte, occupe la position haute 
à la fin de l'interaction. 
Cette fin consacre définitivement Werther comme 
emblème du scripteur. En effet, le dernier billet fonctionne 
comme une didascalie interne à la fiction. A force de relire : Et 
tu frémiras, Charlotte frémit. Le dernier tu frémiras suppose 
un implicite *elle frémit qu'on peut induire de la didascalie 
répétant sans lire. 
La lettre en soi est métalepse, et doublement, puisqu'elle 
fait intrusion dans la vie de la destinataire, et que pour l'écrire, 
le destinateur s'est astreint à imaginer celle-ci, donc à céder de 
son espace-temps à l'évocation. La mise en scène de la 
communication épistolaire incite le spectateur à s'assimiler 
aux personnages non seulement individuellement mais 
fonctionnellement, à penser qu'il est prévu et donc produit par 
la représentation, sentiment que l'on ressent toujours lorsqu'on 
lit une correspondance qui ne nous est pas adressée, et 
qu'exploite le roman par lettres. De telles inventions suggèrent 
que si les personnages d'une fiction peuvent être lecteurs ou 
spectateurs, nous, leurs lecteurs ou spectateurs, pouvons être 
des personnages fictifs disait Borgès22). 
Elle débouche sur une définition réciproque du roman et 
du théâtre, chacun ayant sa propre version de la distance repré-
sentative. D'un côté, une absence qui creuse le désir et fait 
imaginer celui dont on lit le message, de l'autre une présence 
issue de l'interprétation des mots, visible mais intouchable. 
Certes le spectateur ne lit pas lui-même les lettres. Mais 
paradoxalement, ne pas lire les mots lui évite de confondre le 
niveau de la fiction avec celui de la narration, comme il le 
ferait dans le roman, où les lettres des personnages sont 
rarement perçues comme des inventions de l'auteur. L'"air des 
Lettres" apporte à la fois une confirmation narrative, comme 
toute mise en abyme minimale, confirmation qui va dans le 
22 Enquêtes, cité par GENETTE dans Figures llI, p. 245. 
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sens d'une intériorisation de l'action par les personnages, et 
une dimension métanarrative dans le contexte global de 
l'opéra. 
Qu'attendait-on de cette étude ? D'abord la mise à 
l'épreuve d'une métaphore : la "polyphonie narrative". Le 
débat sur les vertus et les défauts des métaphores dans le 
discours scientifique a été très vif dans les années 70. Ce que 
l'on appelait alors la « rectification23 » de la métaphore, c'est-
à-dire son analyse critique, est pourtant un geste toujours 
d'actualité, qu'il importe de réitérer régulièrement, tant pour 
vérifier la cohésion scientifique de cet outil conceptuel un peu 
particulier qu'en raison de sa vertu heuristique, puisqu'il n'y a 
pas meilleur moyen d'inventer de nouvelles métaphores et de 
nouveaux concepts que de revenir sur la constitution d'une 
métaphore installée. 
Il est dans l'ordre des choses que la narratologie, science 
transémiotique puisqu'elle concerne la forme du contenu 
d'une catégorie de messages, « indépendamment » du plan de 
l'expression, songe à étendre son domaine d'application aux 
autres médiums. Introduire les outils narratologiques dans 
l'analyse musicologique - ce qui constituait notre deuxième 
objectif - c'est confirmer la nature transémiotique du récit, 
mais aussi sa valeur pragmatique, vérité un peu moins facile à 
admettre. L'emploi de « discours musical » en musicologie est 
en effet aussi métaphorique, et même un peu plus, que celui de 
« polyphonie narrative » en narratologie. 
En même temps qu'elle décape la structure narrative, la 
transposition met en relief la spécificité du médium. Car si 
c'est le même schéma narratif que l'on retrouve chez Goethe 
et chez Massenet, ce n'est pas la même fiction à laquelle 
assistent le lecteur de Goethe et le spectateur de Massenet. Le 
vecteur et la posture d'immersion propres à l'opéra sont ici 
déterminants. C'est par la voix chantée que le spectateur 
d'opéra entre dans la fiction. Cette voix provoque la métamor-
23 Cl. NORMAND, Métaphore et concept, éditions complexe, 1976, 
p. 64 : la « rectification » de la métaphore doit opérer corrélativement sur 
deux axes : l'axe historique des tâtonnements terminologiques, l'axe 
synchronique du fonctionnement du système. 
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phose de Charlotte en Werther. Elle est plus émotionnelle et 
moins rationnelle que la voix parlée. L'interprétation lyrique 
des lettres métaphorise la totalité de l'opéra : musique, livret et 
chant. C'était là notre troisième objectif : apprendre ce que la 
voix chantée apportait à la narration, par-delà la parole. 
